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Le 14 mars 2020, Emily et Taylor ont quitté
Anchorage pour parcourir des centaines
de kilomeétres a ski a travers les montagnes
2 Wrangell, a I'est de I'Alaska. A leur retour,
a le monde avait basculé.
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Nous avions passé des mois a préparer cette aventure et des années a acqué-
rir les compétences nécessaires pour la mener a bien. Lorsque nous sommes
parties, les Etats-Unis n’avaient pas encore sombré dans la crise du corona-
virus. Nous en entendions parler sans trop savoir ce qu’il en était vraiment.

Quelques jours avant notre départ, lors d’'un diner entre amis, j’avais lu sur
les réseaux sociaux que I'Italie était entrée en confinement. J’avais plaisanté
sur le fait d’avoir acheté ma maison deux semaines trop tt pour pouvoir
profiter de la baisse des taux d’intérét a venir. Nous avions ri en spéculant sur
les investissements stratégiques a faire. Ca me géne de le dire aujourd’hui,
mais le probléme nous semblait mineur. Il ne nous concernait pas. Soyons
honnétes, nous ne pensions qu’a nos petites personnes.

Arrivées a McCarthy, nous avons rejoint dix autres participants au départ de
I’Alaska Mountain Wilderness Ski Classic. Créée dans les années 1980, cette
course est réputée pour étre aussi rude que les paysages qu’elle traverse. Au-
cun circuit n’est tracé. Il n’y a qu'un point de départ et une ligne d’arrivée a
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atteindre sans assistance. Les parcours varient ainsi de 200 a 320 kilometres.
Selon l'itinéraire choisi, les participants peuvent grimper des pentes a 70
degrés et traverser le plus long glacier d’Amérique du Nord. Ils peuvent aussi
décider d’éviter les hautes altitudes mais devront dans ce cas skier 100 kilo-
meétres de plus. Le tout dans un environnement sauvage ol naviguer peut
s’avérer trés compliqué.

Taylor et moi avions opté pour un itinéraire technique a la mesure de nos
capacités, avec de nombreux glaciers, un bon paquet de moraines et un col a
2500 metres. En tant que seule équipe entiérement féminine, nous ressen-
tions une certaine pression, au-dela des dangers naturels de la course.

Durant une semaine, nous avons skié de 30 a 50 kilomeétres par jour. Nous
avons traversé des champs de crevasses, assisté a des avalanches éloignées
de quelques centaines de metres seulement, été prises dans une tempéte a
2200 metres d’altitude et passé des nuits sous 0 °C dans des sacs de couchage
inadaptés. Nous avons franchi des riviéres glacées alors que la nuit tombait,
nous effondrant en larmes une fois parvenues sur la rive opposée, les pieds
complétement engourdis par le froid. Nous étions en « mode survie ».
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Nous avons aussi vécu des moments incroyables. De solitude, de paix et de
sérénité. L'immensité des paysages nous a laissé sans voix plus d’une fois.
Un matin, apres des heures passées dans le whiteout, les nuages se sont dis-
sipés, nous laissant finalement nous élancer a travers un magnifique glacier.
Les flocons de neige s’envolaient sur notre passage et scintillaient au soleil.
Tout autour s’élevaient de gigantesques sommets. Je n’avais jamais rien vu
d’aussi beau.

Le soir, nous recevions des messages encourageants de nos amis sur le
téléphone satellite. Certains d’entre eux faisaient de vagues allusions a la
catastrophe planétaire qui se jouait en notre absence, mais nous n’y prétions
pas vraiment attention. Le cinquiéme jour, c’est une autre information qui
nous a inquiétées: « Ne montez pas sur Noyes. Danger d’avalanche tres élevé.
Ensevelissement complet aujourd’hui, tout le monde va bien. Prenez la route
de Nabesna <3 »

Nous étions sonnées. Un de nos amis, qui avait environ un jour d’avance sur
nous, faisait partie du groupe. Nous avons appris plus tard qu’il avait passé
cinq minutes pris au piége, a plus d’'un metre sous la surface. Il pouvait sentir
le poids de ses coéquipiers sur la neige, qui risquaient de ’étouffer a chaque
seconde en tentant de le sauver. « Pas mes jambes, ma téte! » hurlait-il inté-
rieurement en sentant les pelles sur son corps. Il s’en est sorti indemne, mira-
culeusement. Nous pensions que rien de pire ne pouvait arriver. C’était sans
compter sur ce qui nous attendait a la maison.
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Lors de notre derniére soirée, d’étranges nouvelles sont arrivées. La saison
d’escalade au Denali était annulée et 95% du personnel du restaurant que
gere I'une de mes amies avaient été licenciés, 'établissement devant se limi-
ter aux plats a emporter. « Mais qu’est-ce qu’il se passe, 1a-bas? » Nous avons
vécu une derniére nuit a I'écart du monde, dans un état de naive béatitude,
acélébrer la quasi-réussite de notre aventure.

Je n'oublierai jamais ce dernier jour. Nous avons skié pendant treize heures
sous le soleil. Je jouais avec mes traces dans la neige, mes meilleures play-
lists dans les oreilles. J’avais des papillons dans le ventre, le coeur rempli
d’amour pour Taylor et de fierté pour ce que nous venions d’accomplir. Une
fois a Nabesna, nous avons retrouvé notre ami Eric alors qu’il franchissait la
ligne d’arrivée. 1l était seul depuis quatre jours. Il a terminé affamé et épuisé,
mais comblé comme jamais. Toutes les émotions traversées pendant cette
aventure nous submergeaient: la vulnérabilité, la peur, le stress, la douleur,
la force et la joie. Ce n’est que quelques jours plus tard, au matin de mon 32¢
anniversaire, que le monde s’est écroulé.

«J’espére que la Classic s’est bien passée. Préparez-vous a un choc en ren-
trant. »
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Que vaut un
réve réalisé
pendant yn
crise mondiale°

Le mot « choc » était bien choisi. A notre départ, sept jours plus tot, on
privilégiait les coups de coude aux embrassades et les grandes conférences
étaient annulées. Les universités avaient prolongé les vacances de prin-
temps, mais la vie suivait son cours.

de m e de m q n — Dans ce nouveau monde, ma petite sceur avait fui son appartement new-

yorkais parce que sa colocataire refusait de se plier a la quarantaine. Quand

elle m’a dit qu’elle n’avait touché personne depuis une semaine, j’ai compris
e ' . s I o u I'ampleur de la situation. D’un coup, j’ai assimilé que je ne pourrai plus em-

brasser mes amis, ni méme aller chez eux.

C e l C o te Mis a part ceux de premiére nécessité, tous les commerces et entreprises
avaient fermé. Ma famille m’a appris sur FaceTime comment me protéger a

I’épicerie ou sur les sentiers autour de chez moi. Ils m’'ont méme donné des

techniques pour recevoir mon courrier en toute sécurité. Ma soeur notait le
nombre de cas recensés quotidiennement a New York depuis le 16 mars. En

six jours, ils étaient passés de 850 a 16900. La crise était réelle.

C’est1a que j’ai commencé a tout remettre en question. Que vaut un réve
réalisé pendant une crise mondiale ? Laccomplissement n’a pas disparu,
biensfir, mais je ne peux pas mempécher de me demander si tout cela
compte vraiment. Cette aventure représentait tout pour nous.
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C’était un objectif personnel. Notre esprit était concentré une seule et unique
chose: traverser les Wrangell, rapidement et en toute sécurité. Perdues dans
la nature, tout était une épreuve. Une rimaye a gauche, un couloir d’ava-
lanche a droite. Le temps est-il assez clair pour lever le camp? Est-ce de la
glace bleue ou un pont de neige prét a s’effondrer ? La jambe de Taylor vient
de passer a travers. Comment allons-nous sortir de 1a?

Maintenant que je suis rentrée chez moi, les montagnes d’Alaska ne me
semblent plus si hostiles que ¢a. La-bas, il suffit d’avancer pour rester debout.
Ici, des millions de vies sont en jeu. Comme le répete Taylor, « il ne s’agit pas
de toi ou de moi, mais de nous tous ». Alors méme si je veux retourner en
montagne au plus vite, je me contente de me replonger dans mes souvenirs,
ou d’imaginer des projets pour I’avenir. Dans un monde ol on me dit de

laver mes vétements dés que je rentre de I'épicerie et de ne pas me toucher

le visage apres avoir relevé mon courrier, éviter les crevasses est un jeu
d’enfant, finalement. ®
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